
PAIN 

is  the  doorway  to  the  here  and  now.  Physical  or  emotional  pain  is  an  ultimate  form  of 

ground, saying, to each of us, in effect, there is no other place than this place, no other body 

than this body, no other  limb or  joint or pang or sharpness or heartbreak but this searing 

presence.  

 

Pain asks us to heal by focusing not only on the place the pain is felt but also the actual way 

the pain is felt. Pain is a form of alertness and particularity; pain is a way in.  

 

Through the radical undoing and debilitation of repeated pain we are reacquainted with the 

essentialities of place and  time and existence  itself;  in deep pain we have energy only  for 

what  we  can  do  wholeheartedly  and  then,  only  within  a  narrow  range  of  motion, 

metaphorically  or  physically,  from  tying  our  shoe‐lace  to  holding  the  essential  core 

conversations that are reciprocal and reinforcing within the close‐in circle of those we love.  

 

Pain teaches us a fine economy,  in movement,  in the heart’s affections,  in what we ask of 

ourselves and eventually in what we ask in others. 

 

Pain’s beautiful humiliations make us naturally humble and force us to put aside the guise of 

pretence.  In real pain we have no other choice but to  learn to ask  for help and on a daily 

basis.  

 

Pain  tells  us  we  belong  and  cannot  live  forever  alone  or  in  isolation.  Pain  makes  us 

understand reciprocation.  

 

In real pain we often have nothing to give back other than our own gratitude, a smile that 

perhaps  looks  half  like  a  grimace  or  the  passing  friendship  of  the  thankful moment  to  a 

helpful stranger, and pain can be an introduction to real friendship, it tests those friends we 

think we already have but also  introduces us to those who newly and surprisingly come to 

our aid.  

 

Pain is the first proper step to real compassion; it can be a foundation for understanding all 

those who struggle with their existence.  



Experiencing  real pain ourselves, our moral  superiority  comes  to  an end; we  stop urging 

others to get with the program, to get their act together or to sharpen up, and start to look 

for  the  particular  form  of  debilitation,  visible  or  invisible  that  every  person  struggles  to 

overcome.  

 

In pain, we suddenly find our understanding and compassion engaged as to why others may 

find it hard to fully participate.  

 

Strangely, the narrow  focus that  is the central difficult  invitation of bodily pain, calls  for a 

greater perspective, for a bigger, more generous sense of humour.  

 

With  the  grand  perspective  real  pain  is  never  far  from  real  laughter‐  at  our  self  or  for 

another  watching  that  self–laughter  at  our  predicament  or  the  absurdity  of  our  daily 

experience.  

 

Pain makes  drama  of  an  everyday  life with  our  body  and our  presence  firmly  caught  on 

stage and in the spotlight, we are visible to others in a way over which we have no choice, 

limping here or leaning there.  

 

Lastly, pain is appreciation; for most of all the simple possibility and gift of a pain free life‐ all 

the  rest  is  a  bonus.  Others  do  not  know  the  gift  in  simply  being  healthy,  of  being 

unconsciously free to move or walk or run.  

 

Pain  is a  lonely road, no one can know the measure of our particular agonies, but through 

pain we have the possibility, just the possibility, of coming to know others as we have, with 

so much difficulty, come to know ourselves. 
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